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ACTO PRIMERO

Sala espaciosa, un tanto modesta. A la izquierda,

dos ventanas que se supone miran a la calle. Al

foro, puerta de comunicación con el zaguán, y a

la derecha otra que comunica con las habitaciones

interiores. A la izquierda, algo apartado de las dos

ventanas, se ve un escritorio. En las paredes, re-

tratos de militares y una panoplia con armas an-

tiguas.

ESCENA I

Aparecen en escena asunción y la vieja Poncha. La
primera sentada en un sillón de .paja, tiene junto

a sí una pequeña mesita de labores.

Pan.— Así es el mundo, comadre... Mientras pre-

cisan de uno, ay los tiene; pegaos como garra-

pata... Mucho Don y mire usté y que sé yo,

y saludo de arriba y saludo de abajo... Des-

pués cuando se sirvieron de uno y no lo pre-
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cisan más pa nada, (Haciendo mención de dar
un puntapié.) Toma por sonsol

Asun.— Así es pues, comadre.

Pan.— Me lo va a decir a mi que conozco a esta

gentuza más que a la palma de mis manos!

Me lo va a decir a mí! Figúrese en toda esta

tropilla de años que me han galopeau sobre

el lomo, si habré visto perrerías. Esto que le

está pasando aura al coronel mi compadre, yo

hacía tiempo que lo había pronosticau. Bastan-

tes veces se lo dije a mi comadre < la cha-

jaza». Si se véia, comadre, si se véia. Tanto

coronel nodado y tanto oroico y tanto abrir

cluses con el nombre e'mi compadre pintau

en los vidrios como letrero e'boliche, y que el

coronel pa aquí, y que el coronel pa allá, y
que tal y qué sé yo. ¡Macanas, comadre, ma-

canas! Más tardó el pobre en perder la vista

que ellos en darle la patada.

Asuñ.— Así es mismo; comadre, así es...

Pan.— Güeno, pa decir la verdá a mi compadre

también se le jué un poco la mano, eh? Esas

cosas no se hacen así; si los agarró y sabia

que eran unos pillos, lo que hubiera debido

hacer, como dice el máistro, es mandarlos ju-

diar.— Si yo se muy bien como se hacen estas

cosas!— Se les dice que pueden dirse, y cuando

los hombres montan á caballo pa clavar la

rajada ante que uno se arrepienta, se les manda

meter bala nomás... por haber querido juir.
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Aistá... Atisina naides puede protestarla dis-

pués. Pero mi compadre se entusiasmó con el

gañote y ta' claro, se enredó en las guascas.

Asun.— Lo que hizo Gumersindo está bien hecho;

eran dos picaros!

Pan.— Sí, serían dos picaros nomás. Pero aura las

cosas ya no se hacen como antes. La gente no

dentra por el cuchillo, comadre I Si hubiera

hecho como digo yo!...

Asun.— Lo mismo hubiera sido...

Pan.— Sí, pero... aistá... aura no podrían decir

que jué un asesinato. Hubiera sido un justi-

ciamiento, como dice el máistro. Pero ta claro,

la gente ya se sabe como es; lo vieron hun-

dido a mi compadre y todo el mundo a echarle

piedras encima. Ya se sabe : cuando una paré

se está por cáir, hasta los perros... la mojan!

Asun.— Así es, comadre, así es.

Pan.— ¡Y todo lo que dicen del aura! ¡Ave María

Purísima! Que es un pillo, que es un asesino,

que ha desonrau al partido... y que patatín y
que patatán y que tal y que sé yo.

Asun.— (Con indignación.) ¡Dicen!

Pan.— Viera comadre qué cosas!... Cuando venía

pa aquí, ¿sabe? pasé por la estación. El gen-

tío e'gente que se había juntau'áy pa espe-

rarlo a mi compadre! ¿Se acuerda cuando jue-

ron con músicas y banderitas a esperarlo a

las chacras cuando golvió de la última? ¡Lo

mesmo! Taban los Pérez, los hijos del sordo
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Antúnez, los Gutiérrez, los Meneses... ¡Oh!

pero lo que es aura no gritaban como antes,

«viva el lión colorau», no, no. ¡Las cosas que

decían de mi compadre! Cuando yo llegué,

¿sabe?, taba discursiando el pelau López!

¡Viera comadre la lengua e' víbora que tiene

el pelau ese! (Remedándolo.) Que por esto y
que por aquello y que tal y que sé yo y que

si asesino y que si bandido y que si crápula

y que si mal colorau... Figúrese que hasta se

dejó decir que en cuantito llegara no más, de-

bían reunirse todos y relincharlo.

xIsun.— ¿Lo qué?

Pan.— Algo así era nomás. Y la gente ya se taba'

intusiasmando. La suerte jué que en una de

esas, allá cayó el comisario Bermúdez con

toda la milicada. ¡Viera comadre, que año

e'clavar la rajada! Ni uno sólito quedó pa re-

medio. Se resolvieron los grupos como la mu-

gre con el jabón.

Asun.— ¡Bandidos! ¡ Dispués de haberse pasau la

vida guasquiándose por ellos! ¡Pobre mi Gu-

mersindo!
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ESCENA II

Dichos y Goya, que entrará por la puerta

de la derecha.

Goy.— (A Asunción.) ¿Qué pasa viejita, ya llegó el

tren?

Pan.— ¡Sí, como pa llegarl (Disponiéndose á repe-

tir el cuento.) Vieras mijita el gentío e'gente

que se había juntau en la estación a esperarlo

a mi compadre. Y las cosas que decían! Que
por esto y que por aquello y que tal y que sé

yo, y que si bandido y que si asesino... Taba
contándoselo a mi comadre.

Goy.— Oh I ya vino usté con sus charlas a afligír-

mela a la viejita, no? Ya le he dicho, Pancha,

que no quiero que me venga aquí a traer

cuentos; ya se lo he dicho...

Pan.— Pero ha visto, comadre ? ¿ Ha visto ?

Goy.— (A Asunción.) No haga caso, viejita, no se

disguste: todo eso no son nomás que charlas

de esa vieja conversadora.

Asun.— No mijita, no;—es la pura verdá, nomás.

Pan.— ¿Charlas? Anda a preguntarle a tu pariente

el pelau López, todo lo que se dejó decir...

Goy.— Bueno, bueno, se acabó. Ya le tengo dicho

que no quiero que venga a traerle cuentos a
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la viejita. Demasiados sufrimientos tiene ella.

Asun.— Dejala mijita,— la pobre no lo hace por

mal.

Goy.— Oh ! ni por bien tampoco. Si fueran buenas

noticias, pierda cuidado que no se apuraría

tanto en venir con el parte.— (Se dirige hacia

la ventana.)

Pan.— Toma, chúpate esa; chúpate esa, por come-

dida, aistá. Métase una á hacer servicios des-

pués. ..

Asun.— No haga caso, comadre; es que la pobre-

cita tiene miedo que yo me disguste.

Pan.— A otro can con ese güeso, comadre ; mire

que yo soy zorra vieja y sé muy bien lo que

son guascas. (Misteriosa.) Lo que hay aquí es

que la muchacha tira pal lau d'ella, ¿ sabe ?

Eso e'lo que hay ; — de tal palo tal leña, co-

madre,— y el que ha nacido e'tigre tiene que

ser overito,— ta claro. El padre nada menos
que caudillo e'los blancos ! Ese lechuzón de

don Gervasio... mala entraña, blanco picaro...

Asun.— Bueno, bueno
;
ya sabe que no me gusta

que me hable mal de mi compadre.

Pan.— Pero si es la verdad, comadre. Si yo siem-

pre lo digo. Jué una macana e'mi compadre

dejar que Juliancito se casara con una blan-

quilla de estas. Porque es al ñudo, comadre

;

— blanco bueno y burro parejero...

Asun.— (Enérgica.) Bueno, se acabó — ¿ me ha

óido?— se acabó. No quiero que me venga
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con esas cosas. (Casi entre sollozos.) El po-

brecito m'hijc...

Pan.— Perdone comadre. ¡ Si seré animal 1 No me
acordaba que el finadito Hilario también era

e'el otro pelo. Pobrecito ¿no? ¡Tan guapo que

era ! La pinta e'el padre ! Y mire usted que

cosas ¿no? Salirles blanco el muchacho 1 ¡Las

cosas que hacen los partidos ! Si yo siempre

lo digo, comadre : una será todo lo colorada

que quiera,—eso sí;—pero hay que reconocerlo:

el pelo no tiene nada que ver con la laya de

cada uno. Hay mucho blanco decente por'ay...

Asun.— ¿ Entonces ?

Pan.— Pues está claro, comadre. Si todos sernos

criollos, como dice el máistro 1

Goy.— Todavía está ahi usté ? Bueno, pero ya sabe.

No quiero que me la disguste á la viejita.

Pan.— Pero no, muchacha,— si no es pa disgus-

tarla; vengo a decírselo nomás,— pa que sepa

lo trompetas que son. Porque a mí me da ra-

bia lo que le están haciendo a mi compadre.

Goy.— Bueno, bueno; déjelos nomás.

Pan.— Pa mi, no es porque sea colorau, ¿sabes?

Porque yo no tengo opinión, che. Una vive de

su trabajo y necesita e'todos. Yo soy amiga e

todos, che. Ay lo tenes a tu tata; somos como
chanchos con el comandante, che. Porque mi-

ra: no es porque sea tu tata ni porque vos

estés presente, che, ¿sabes? porque yo lo que

pienso se lo digo y no le lavo la cara a nai-
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des. Pero hay que reconocerlo. Como persona

decente... tu tata, che! Hay que sacarle el

sombrero. Aquí y ande quiera!

Goy.— Bueno, bueno; asómese a ver quien llama,

vaya.

Pan .— (Mirando por la puerta del foro.) Pero mi-

ra, che, hablando e' Roma, el burro que se

asoma, j Si había sido tu padre en persona!

(A don Gervasio, con mucha zalamería.) Cómo
le vá comandante!... Riciencito estábamos ha-

ciendo ausencias de usted. (Goya sale al en-

cuentro de don Gervasio.)

Gerv.— ¿Cómo está, mijita?... (Entra por el foro

con Goya y Pancha.)

ESCENA III

Dichos y Gervasio

Goy.— Pase tata; aqui está la viejita.

Gerv.— ¿Como le va, comadre; que tal?

Asün.— Ya lo ve, compadre; siempre con mi reu-

ma. ¿Y usted? ¡Que milagro! ¿que anda ha-

ciendo por aquí?

Gerv —Aqui me tiene, comadre; rabiando con to-

da esa manga e'ingratos. ..

Asun — ¿Pero ha visto cosa igual, compadre?
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Gerv. — Son una manga e'trompetas. (A Goya.) Y
Julián, che ?

Goy.— Fué a la estación a esperar al viejo. Estoy

con miedo que le vaya a suceder algo entre

toda esa gentuza...

Gerv.— No, aura no hay naides po'allá; la polecía

no los deja allegarse. jSi era un escándalo

aquello! Había e'ser yo comisario, canejo...

había e'ser yo!

Asun.— (A Pancha.) Vaya, Pancha; a ver si encilla

un amargo pa mi compadre...

Pan.— Lo que yo estaba pensando... (Sale.)

ESCENA IV

Dichos, menos Pancha

Gerv.— Viera, comadre, que manga e'trompetas!

Goy.— Bah! No hay que hacer caso.

Gerv.— Qué no hay que hacer caso? A mangasos

había e'disolverlos yo. Desagradecidos! Ingra-

tos! Tratar así a mi compadre, dispués de ha-

berse sacrificau toda la vida! Porque el hom-

bre está ciego, no? Porque ya no puede ganar

peleas, ni sacar diputaus por el cabresto.

Goy.— Sí... eso!

Asun.—Aistá, compadre, aistá; pa que aprendan

ustedes. Y dispués, sacrifiqúese por su partido;
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dejen casa, dejen familia, dejen hacienda, guas-

quéense, reviéntense, sáquenlos a flote a pun-

ta e'lanza, peliando si es posible contra sus

propios hijos... ¿Y total, pa que? Pa hacerles

el caldo gordo a los doctores! pa que dispués

le salgan con que si mató, con que si asesi-

nó... como si las peleas se ganaran con dis-

cursos.

Gerv.— Así es comadre; así es disgraciadamente.

Uno se pasa la vida rompiéndose el alma contra

sus mismos hijos o contra sus mismos amigos

por levantarlos a ellos y dispués le salen con

eso. Esa es la verdá. Y sino... ay'lo tiene a

mi compadre ; ay me tienen a mí. El, coronel

e'los coloraus, yo comandante e'los blancos...

tan amigazos en la paz como enemigos en la

guerra; ay nos tiene. Cuando yo he andau de

un lau en una pelea, guasquiándome por los

míos, del otro lau lo he visto siempre a mi

compadre reboliando la lanza entre la huma-

dera. ¡Si sabré yo la laya de hombre que es!

Goy— Si, pero ya no les servía, había que levantar

otra cabeza. \

Gerv. — Si, y había que hundirlo á mi compadre. Si

es lo que pasa siempre, canejo...

Goy.— Y lo peor es que ustedes no lo quieren com-

prender. ..

Gbrv.— Lo comprendemos, si mijita. lo compren-

demos. Demasiau sabemos nosotros que los
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únicos que sacan tajada en estas cosas son los

dotores

!

Asün.— Mala gente

!

Gbrv.— Mala gente ? j De lo pior comadre, de lo

pior ! Si uno los junta a todos en un lote y los

cambea por mierda, entoavía son caros. Oh!

demasiau lo comprendemos nosotros sí; de-

masiau lo comprendemos. Lo que hay es que

uno no es como ellos... y tiene su cosa me-
tida aquí adentro. . . que por más que uno grite

y patee, lo arrastra, comadre, lo arrastra...

Asun.— Así es desgraciadamente. Es lo que dice

Gumersindo ; es el maldito lión que está me-

tido de la entraña pa dentro.

Gbrv.— Ay lo tiene al finadito Hilario...

Asun.— Pobre mijo !

Gerv.— ...qué necesidá tenía él de dir a la guerra,

a peliar contra el mesmo padre, como quien

dice?

Goy.— El pobre se empeñó en ir...

Gerv.— Conmigo jué. Era de lay el muchacho jPo-

brecito ! Yo estaba d'el como a un tiro é lazo,

cuando cayó, peliando a facón limpio nomás! . .

.

Yo mesmo lo sepulté. Ay, en la falda e'el Co-

lorau, debajo una piedra que tenía la forma e'

un corazón.

Asun.— Hijo e'mi almal
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ESCENA V

Dichos y Pancha, que vuelve con el mate

Pan.— Aquí lo tiene, comendante; como pa usté.

Gerv.— Parece que juera el destino de uno, co-

madre; ay está Arturito tamién. Me ha salido

colorau! Quien sabe si mañana no es mi mesma
lanza la que... (Transición. A Pancha.) Tome,

lleve, ta güeno.

ESCENA VI

Dichos menos Pancha. Luego Machito que entrará

enjugándose las lágrimas, llevando un libro bajo

el brazo.

Goy.— Me tiene intranquila, Julián.

Gerv.— Déjalo, mijita; ya vendrá aura con mi com-

padre, no te preocupes. (Por Machito, que en-

tra.) Ola aparcero!...

Goy.— ¿Ya lo largaron de la escuela, a esta hora?. .

.

(Machito se refugia entre las piernas de don

Gervasio, haciendo pucheros.)
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Asun.— Alguna picardía grande debe haber hecho.

Es una temeridá lo diablo que es.

Gekv.— ¿Ah, sí? Con que esas tenemos, no?

Mach.— Abuelito ! Abuelito

!

Goy.— No, no; venga para acá.

Gerv.— Déjalo, déjalo vos. A ver, cuénteme a mi,

cuéntele a su abuelito, vamo a ver.

Goy.— No ve? Así me lo tienen perdido al mu-
chacho.

Gerv.— Déjalo, déjalo, que él se lo va a contar todo

al abuelito. ¿Qué jué lo que le pasó al hombre,

vamo a ver..

.

Mach.— Yo no quiero ir más a la escuela, abue-

lito. No voy más y no voy más y no voy más.

Asun.— No ve?

Gerv.— Cuénteme a mí, vamo a ver. ¿Por qué no

quiere ir más? ¿Le ha pegau el máistro? Lo
ha puesto en penitencia ese picaro?

Goy.— Por bueno no ha de haber sido.

Gerv.— Cállese la boca usté: él me lo va contar

todo a mi.

Mach.— Yo no quiero ir más, abuelito...

Gerv.— Bueno, pero por qué, vamo a ver. ¿Le pegó

el máistro no? Déjemelo a mi no más. Yo le

vi'a enseñar a ese picaro.

Mach.— No, el máistro no... son los gurises.

Gerv.— Y qué Than hecho los gurises, vamo a ver.

Mach.— Me dicen, me dicen cosas... del otro abue-

lito... dicen que... es un asesino el otro

abuelito...



- 20 -

Asün.— Angelito!

Gerv.— (Tomándolo en brazos.) Hijo mió! hijito!

hijito

!

Gbrv.— No ve . .

.

Goy.— Venga, venga mijito, no va a ir más, no va
a ir más. Bueno, y ahora no llore ¿Venga, va-

mos a lavarle la carita.

ESCENA VII

Dichos menos Ooya y íliachito

Asün.— Un asesino! Un asesino mi pobre Gumer-
sindo!

Gerv.— Déjelos comadre. Déjelos nomás! Dónde
irá el güey que no are...

Asün.— Todos, todos están contra él, todos. Los
diarios, los hombres, hasta las mismas criatu-

ras! Y sin embargo él no es malo, compadre.

Yo sé que él es güeno.

Gerv.— No va a ser! Si lo sabré yo! Dende cria-

turas así, que hemos andau siempre juntos. En
el pago nos llamaban los acollaraus. A ocasio-

nes nos peliábamos por causa e'los partidos...

Las trompiaduras que nos hemos dau¡ Y siem-

pre golvíamos a juntarnos después. Y toda la

vida lo mesmo! Si lo conoceré yol Guapo
como naides; honrau, noble como las mesmas
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lanzas! Lo que se llama un criollo de una sola

pieza, comadre.

Asun. — Y sin embargo, ya ve. Todos a perse-

guirlo, todos a tirarle a la cabeza como si

juese un animal dañino...

Gerv.— Es que no comprenden, es que no saben

nada de estas cosas. Total ¿cuál es el delito

de mi compadre? ¿Que mató a dos? Bien he-

cho! Pa que se dejaron agarrar, canejo! Si el

prisionero hubiera sido él, lo hubieran tratau

lo mesmo.
Asun.— Sí, pero. .

.

Gerv.— Que pero ni pero! O es que se han créido

esos zonzos que las guerras se hicieron pa

andar a besos? Lo que hizo mi compadre lo

hubiera hecho yo tamién. (Transición.) En
tiempo e'paz no digo que no; el alma daría

uno por aliviarle una disgracia a cualquiera.

Pero en la guerra es diferente; el enemigo es

enemigo.

ESCENA IX

Dichos y Arturo, que entrará por la puerta del foro

Art. — Buenos días, madrina. ¿Qué hace tata?

Asun.— ¿Cómo anda eso por ay, Arturo?

Art.— Feo, madrina; la gente muy regü-elta.
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Gerv.— Aistá lo que hacen ustedes con sus díam-

enos Vos tamién tenes mucha culpa e'todo

esto

!

Art.— Pero no, tata. Es que usté no se da cuenta

de la situación. Padrino se colocó en mal te-

rreno; con las cosas como estaban había que

salvar la responsabilidad del partido.

Gerv.— No señor, canejo! Los hombres deben ser

hombres. La justicia se defiende siempre aun-

que se hunda quien se hunda. (Transición.)

Güeno, pero aura no vamo a hablar de eso.

¿Ya llegó el tren?

Art.— Sí, ya debe haber llegado; padrino no ha

de demorar. (Reparando en Goya, que apa-

rece por la puerta de la derecha.) ¿Cómo te

va, hermana? ¿Has estado llorando? ¿Y Ma-

chito, che? Por Julián no te pregunto porque

acabo de dejarlo recién.

ESCENA X

Dichos y Goya

Goy.— Ah

!

Art.— Sí. (Transición.) Mira, ahí vienen.

Asun.— Bendito sea Dios. Ahí está. (Se acerca a

la ventana con Goya y Arturo y luego, cuando

el diálogo lo indique, se precipitan ansiosos
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hacia la puerta del foro. Se oye fuera la voz

de Gumersindo que ruge como hablando con

alguien.) Dígale nomás que no necesito de

nada... que no preciso de naides 1

ESCENA XI

Dichos, más Gumersindo y Julián que entran por la

puerta del foro

roy.— ( Acercándose hacia Gumersindo como para

abrazarle. ) Viejito

!

Asun.— ( Haciendo lo propio.) Gumersindo !

Gumek.— ( Apartándola suavemente.) No se me
allegue, mijita : no se me allegue naides. No,

ni vos tampoco, Asunción. Naides

!

( Las mujeres, sobrecogidas, van retroce-

diendo hacia la derecha. Gumersindo sigue

avanzando hacia primer término, tanteando

con la mano como para no tropezar.)

Gumek.— Se acabó! Se acabó 1 No quiero a naides

aquí. ¿Me han oído? A naides! Se acabó!
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ESCENA XII

Dichos y Machito que entrará atropelladamente

Maoh.— Tata viejo ! Tata viejo! La bendición. A
mi primero, tata viejo

!

Gumer.— ¿La bendición? Vaya y pidásela á la

vieja, mijito. Yo ya no puedo bendecir á nai-

des. Sálgase mijito, sálgase ; no se me allegue

que se ensucea las manitas.

Mach.— Es que yo quería contarle una cosa...

Goy.— Machito !

Mach.— Se lo voy a contar y se lo voy a contar

!

Gumer.— Bueno, contála, pues !

Goy.— Venga para acá, le digo!

Gumer.— Déjelo, canejo 1

Mach.— Es que no quiero ir más á la escuela

¿sabe? Porque los gurises .. me dicen. >. co-

sas feas de usté... dicen...

Gumer.— Que soy un asesino ¿no? Pues es la

verdá, mijito. Usted no lo sabía pero es la

verdá. Su tata viejo es un asesino ! Un ase-

sino !

( Machito retrocede espantado y corre a re-

fugiarse en brazos de Goya.)

Gumer.— Ahora ya lo sabe, mijito: ya lo saben

todos. Déjenme, déjenme. No se me allegue
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naides. No quiero a naides aquí, ¿me han

oido?

Jül- (Conteniendo á las mujeres.) Pero, Ave
María, tata ! Ahí está su compadre don Ger-

vasio que viene saludarlo, tata.

Gumer.— Ahí ¿Está ay? Allegúese, compadre.

Apreté juerte. Apreté juerte, nomás, que en-

tre nosotros no nos manchamos las manos.

(Quedan un momento abrazados en medio de

la escena. Las mujeres, Machito y Julián van

saliendo lentos por la puerta derecha, sollo-

zando ahogadamente.)

ESCENA XIII

Dichos, menos Asunción, Goya, (Docilito y Julián

Gumer. — (Por Arturo.) ¿Quién está ajy, compadre?
Art.— Soy yo, coronel...

Gumer.— Yo ya no soy coronel, amiguito. Me han

echao de la milicia los suyos. Ya no soy nai-

des.

Art.— Pero no, padrino.

Gumer.— Lo decís vos ¿no?
Art.— Cualquiera que comprenda, padrino.

Gumer.—Sin embargo, no era tu diario el que de-

cía... todas aquellas cosas?

Art.— Ahora no habla con el periodista, padrino.
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Gumer.— Ah, sí!, es verdá que ustedes son como
los lobinzones pa cambiar de forma. ¿Y di'ay?

Art,— Vea, padrino; lo estaba esperando precisa-

mente para conversar de eso. Usté sabe que

yo lo estimo. Usté sabe que yo soy de los que

van también. Pero póngase usté en nuestro ca-

so. Había necesidad de deslindar posiciones,

de descartar responsabilidades. Había que le-

vantar al partido.

Gumer.— Sí, diciendo que yo era indino del...

Art — Nuestro periódico no dijo eso.

Gümer.— Algo parecido; que el partido no tenía

la culpa de que yo juera lo que juera.

Art.- En el caso de que se probara la acusación.

Hasta tanto no llegara la oportunidad de re-

habilitarlo ante la opinión pública.

Gumr.— Muy bien, has hablau como un libro, mu-
chacho.

Art.— En cuanto a lo de que lo han echau del ejér-

cito, tampoco es exacto, padrino. El gobierno

no ha querido expulsarlo de ninguna parte, al

contrario ; se le ha concedido el retiro, la ju-

bilación.

Gumer.— Sí, ponele nombres, nomás... Me han

echau, che, me han echau. Porque tienen mie-

do; porque el gobierno y el partido y todos,

todos son lo mesmo, todos! Se sirven de uno,

lo soban, lo manosean y dispués lo largan

cuando ya no les sirve- ¿No es eso, compa-

dre?
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Gterv.— Ansina mesmo es. Ansina mesmo.
Aet.— Pero no, padrino; si había la mejor inten-

ción de sacarlo a flote. Lo que hubo fué que...

usté se empacó... se empeñó en no negar...

Gumer.— En no negar? ¿Y pa qué lo iba a ne-

gar, canejo? Si lo hice, si jué asi mesmo!
Art.— Sí, pero ciertas cosas...

Gumer.— ¿Ciertas cosas qué? Si jué asi mesmo.
Pa qué lo iba a negar? Los maté, los maté,

* jué ansina mesmo, ansina mesmo jué.

Art.— Bueno, ahí está. Es que hay ciertas cosas

que no pueden, que no deben decirse cómo
son. Los principios modernos hacen sagrada

la vida.

Gerv.— ¿Y pa que hacen guerra, entonces?

Gümer.— Mira muchacho, vení pa acá: vos no sos

como ellos, vos sabes ser hombre cuando se

precisa! Si juera otro el que me hablara así,

me lo hubiera raido en la cara o le hubiera

escupido en la trompa. Pero a vos no. Te co-

nozco ; te has hecho a mi lau y se que sos

güeno, que sos güeno pa todo. Por eso me duele

que seas vos que me venga a decir eso. Vos

que me has visto cómo sé peliar, vos que te

has quemau conmigo, que juiste mi brazo de-

recho! Me duele que seas vos el que me venga
a hablar así, a decirme esas cosas! Demasiau
sabes vos que no soy como se creen ellos.

Art.—Por eso precisamente es que he querido ha-

blarle; hacerle comprender ciertas cosas.
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Gumer.— Güeno, habla pues, habla nomás. Hace
de cuenta que estás escribiendo pa tu diario.

Art.- Lo que hay padrino es que... los tiempos

de ahora, son otra cosa. Las guerras ya no

son lo que eran antes...

Gumer.— Los hombres, canejo! Los hombres es que

no son lo que eran antes.

Gerv.— Eso, compadre, eso.

Art.— Si pero... hay que adaptarse a la época.

Gumer.— Mira muchacho; dende que yo tenía ca-

torce años, ¿sabes? que ando metido en estas

cosas. El finau tata jué el primero que me
llevó a la guerra. Con la gente e'Máximo Pé-

rez. Dejuramente has oído hablar del. Era todo

un criollo.

Gerv.— Una gran lanza.

Gumer.— Un gran corazón de hombre. Con él jué

que aprendí como se pelea entre machos. Dis-

pués... jué Goyo Geta el que me hizo oficial.

¿Y sabes vos por qué me hizo? Por esto mesmo
de aura, che. Por matar! Por haber matau sin

lástima!

Art.— Pero. ..

Gumer.— Jué una tardecita, pocos días antes del

Sauce. Nos traían mal, che; nos traían rema-

ñaus los blancosl

Gerv.— Lindas peleas, compadre I

Gumer.— Lindas? ¡lindazas! Güeno, como te decía.

Una tardecita me habían mandau en una comi-

sión, ¿sabes? a bombiar. Me acuerdo como si



29

juese aura. Había una guardia sobre el paso.

Taban churrasquiando. Confiadazos los blan-

cos! Dejé el mancarrón y me les juí allegando,

me les juí allegando y ay nomás, ay nomás
me los dejé. Eran tres, che! Por eso jué que

me hicieron oficial. Dispués... Todos los ga-

loncitos que juí estibando poco a poco uno

encima d'otro, todos los gané ansina, todos

me los dieron por eso. Por haber sabido matar

sin lástima, sin asco! Todos los gané por eso.

Art.— Bueno, ahí está. Pero es que no fué preci-

samente por el hecho de haber matado.

Gumer.— Mira muchacho
;
yo no sé si habrá sido

mesmo por haber matau ; lo que te puedo ase-

gurar es que no jué por resucitar a naides.

(Pausa.) Y dispués quieren que uno se aver-

güence de haber matau como hombre ! ¡
Que

le niegue! ¿Pero como lo va a negar uno? Si

es todo su orgullo, si es toda su sencia, si es

pa lo único que ha servido uno en toda su

perra vida ! Si es el destino e'el criollo ; achu-

rrar... ó que lo achurren. Ansí murió mi tata,

y mis hermanos los cuatro y hasta mi hijo...

Vos sabes. Aquel era e'el otro pelo y jueron

los nuestros los que se lo limpiaron.
¡
Quien

sabe si no juimos nosotros mesmosl
Art.— ¡Es duro!... ¡Es duro!

Gumer.— Es como debe ser ; la guerra es la gue-

rra, pa los hombres se hizo ! Pa matar, ansí,

sin miramientos, sin lástima 1
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Gerv.— Ansina es, compadre. Y mire, se lo de-

claro ; lo que usté hizo lo hubiera hecho yo

también. Cuando yo caiga no les viá pedir

perdón. ( A Arturo. ) Lo que hay es que us-

tedes son otra laya e'gente. Nosotros los vie-

jos aquellos, ya nos vamos diendo. Nos pasa

lo que al ganau montaraz ; ios alambraus jue-

ron acabando con él, las ciudades van conclu-

yendo con nosotros.

Gumer.— Asina es, compadre. No somos de estos

tiempos.

Gerv.— De todo aquello de antes no nos queda

más que la divisa. Es lo único que nos queda.

Gumer.— Ni eso, compadre, ni eso. Si ya no hay

partidos en este país. No hay más que políticos !

¡
pura política ! Antes nosotros éramos los due-

ños. Los partidos eran pa nosotros, pa los hom-

bres, pa los liones ! Aura. . los zorros nos han

redotau. Ya no sirve pa nada ser lión!

Gerv.— ¿Pa nada?

(Se oye confusamente el griterío de la mul-

titud que acerca. Ruido de cristales rotos y vo-

ces de <que lo linchen... «Que lo linchen... >

«¡Abajo! ¡Muera...!»)

Gumer.— Si; tiene razón .. Pa algo sirve...
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ESCENA IV

Dichos, Asunción, Goya y Julián que entran

atropelladamente.

Asun.— ¿Has visto? Estás viendo la insolencia de

esos picaros?

Goy.— Tata, por favor... huya... lo quieren lin-

char, huya... Son capaces de todo esos ban-

didos...

Jül.— Si tata. Podemos juir por el fondo. Es mejor.

GrüMER.— ¿Lo qué? Vos tamién I (Por Arturo que

martilla una pistola.) Déjeme á mí nomás. Dé-

jeme solo: no necesito de naides. Déjeme solo

nomás, solo! (Va tanteando por las paredes

hasta dar con la panoplia, de donde toma un
facón.) Aura... Aura sil... (Lo desenvaina,

vuelve a envainarlo y se lo coloca en la cin-

tura.) Aura sí! Ábrame esas ventanas, compa-
dre; ábralas bien. (Dirigiéndose hacia la ven-

tana.) Aquí está, sotretas, aquí está el lión

!

(Tantea buscando el picaporte.)

Asun.— (Que le mira hacer, entusiasmándose.)

Así, Gumersindo, así...

Goy.— (Abalanzándose para impedirle salir.) Vie-

jito, ¿qué va a hacer?... Viejito!



— 32 -

Asun.— (Reteniéndola de un brazo, la aparta vio-

lentamente.) Retirate vos! Déjalo hacer!

Gumbr.— ( Abriendo la ventana y asomando el

cuerpo para afuera en actitud de desafío, ra-

biosamente.) Aquí está, sotretas, aquí está el

lión

!

(Hay un momento de silencio en la turba es-í

tupefacta. Luego se produce la reacción y esta-

lla una formidable silba que ahoga los gritos de

Gumersindo, que continúa agitando el facón en

actitud de rabioso desafío.)

TELÓN







ACTO II

Patio de estancia a la antigua. A derecha e iz-

quierda dos ranchos de terrón grandes; al foro,

a la derecha, un rancho pequeño, también de te-

rrón, y luego, completando el espacio, un gran

galpón abierto y a medio quinchar. En el ángulo

del segundo término de la izquierda, entre el gal-

pón y el rancho lateral, habrá una portera de

alambre para entrada y salida.

ESCENA I

Goya y Julián entran por el segundo término de la

izquierda. Julián vestirá bombachas, botas, cham-

bergo, etc.

Gtoy.— ¿Y dónde lo viste a Arturo, che?

Jul.— (Muy preocupado.) Lo encontré ay nomás,

cerca e'la pulpería. Anda en no sé que nego-

cios de compra de ovejas...

Gox.— Mira! ¿Y no te dijo si vendría hasta aquí?
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Jül.— Puede ser; no me dijo nada. ¿Y cómo sigue

la vieja, che? (Se sienta en una silla que ha-

brá junto a la puerta del rancho de la iz-

quierda, muy pensativo, como dominado por

algún secreto pesar.)

Goy.— Pasó la noche bien. Estoy con cuidado por

ella, Julián! Aquí, así, tan apartados de todos,

sin un médico a quien recurrir en un caso de

apuro... ¿Por qué no le hablas al viejo de

volvernos? Sería muy conveniente 1

Jül.— Sí, anda a decírselo vos! No quiere ni oir

hablar del pueblo; y, que querés, che: a mi se

me hace que tiene razón. Es una mugre aque-

llo!...

Goy.— Sí, pero... la viejita...

Jul.— Ni ella misma, che; maldita la gracia que

le haría la cosa. (Pausa.) ¿Y el Machito donde

anda?

Goy.— Por ahi debe andar nomás; judiando con

esa pobre oveja. ¿Por qué lo dejas que ande

así con ese pobre animalito, Julián?

Jul.— Y... el viejo se lo dio pa él. Déjalo que

juegue, no le hace daño el pobrecito!

Goy.— Mira, Julián: por él más que nada, es que

me gustaría que nos fuéramos; aquí, sin ir a

la escuela, y con el viejo que lo pierde con

sus mimos... y entre esta gente...

Jul.— Bah! así es como deben criarse los guri-

ses, che.

Goy.— Sí, pero, es que... en fin, yo no se como>
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explicártelo. ¿Sabes lo que me dijo anoche?

Que le gustaba ir a la carniada por ver como
torcían los ojos los animales cuando les me-

tían el cuchillo!

Jül.— Y, bueno, déjalo; que se vaya haciendo

hombre, che; eso es bueno. Cuando yo era

como él }^a sabía carniar. Es que vos lo que-

rés criar hecho un mandria al muchacho.
(Pausa.) Pero mira, no me hables de eso, de-

jame. (Apoya un codo sobre la rodilla y co-

mienza a jugar, haciendo dibujos en el suelo

con la sotera del rebenque.) En fin, en fin! que

se le va a hacer.

Goy.— Que te pasa que andas tan tristón?

Juy — Yo no se, vieja; de pensar nomás.

Goy.— (Con inquietud.) A vos te ha pasado algo,

Julián; decime..

.

JuL. — Nada, viejita, nada; ¿que querés que me
pase? De pensar, nomás...

(Se levanta y va hacia al galpón; mira un

momento hacia el campo y luego vuelve pau-

sadamente, silvando muy bajito. Goya le sigue

con la vista; él llega junto a ella y se entre-

para como para decir algo; luego se encami-

na hacia el galpón.)

Goy —Che, Julián!

Jül.— Ahora vengo, mijita; ya vengo.

(Vuelve a mirar hacia el campo haciendo

pantalla con la mano, y luego entra en el
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galpón. Goya continúa de pie un momentc
siguiéndole con la vista.)

ESCENA II

Dichos menos Julián. Enseguida Gumersindo, que en

trará con Machito por el segundo término de

la izquierda, con una lanza en la mano.

Gum.— No faltaba más, canejo 1 Nádamenos que

mi lanza!... No faltaba más 1

Mach.— Fué pa jugar nomás...

Gum.— Pa jugar ! ¿ Y usté se ha créido, amiguitc

que las lanzas se hicieron pa juguete e moco
sos? Cuidadito que me la güelva a tocar, me
ha óido ? Cuidadito !

Goy.—-Que, que le ha hecho, viejo?

Gum.— Qué me hizo ? Nada ! Figúrate vos ! Aga
rrar mi lanza pa juguete e gurises ! Figúrate

vos 1 Era lo único que me faltaba, canejo

!

Goy.— Pero que muchacho bandido, mire si se cae

y se lastima!... Sinvergüenza! Yo le voy ¿

enseñar! (En actitud de castigarle.)

Gum.— Por que se puede lastimar, no? Nada más

que por que se puede lastimar! Está güeno

(Transición.) Vaya mijito, póngala donde es-

taba y no la toque más, ¿ sabe ? Esto no es pa

juguete. Cuando usté sea hombre... En fin.
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cuando vos llegues a ser hombre ya no habrá

quedau en esta tierra ni quién sepa contarte lo

que jué una lanza. Anda. Ponela áy donde es-

taba nomás. Jué perra !. .

.

(Machito toma la lanza, la pone en ristre

dirigiéndose hacia el rancho de la derecha

como para lancear a alguien y se mete en el

rancho. Gumersindo avanza caminando como
con miedo de tropezar, hasta dar con la silla,

donde se sienta rezongando.)

Goy.— Pero viejito

!

Gum. — Salí, salí
\

Goy.— Pero por qué, viejo ?

Gum.— Por qué? Mira vos, mi lanza! Un arma
que jué el lujo del finau tata

;
que hace más

de cien años que no sabe lo que es andar al

ñudo I En mano e gurises, pa juguete, como
un palo e'escoba ! Un arma que si supiera ha-

blar, te podía contar de punta a punta toda la

historia de este páis ! En fin, como ha de ser.

( Pausa. ) Y Julián donde anda, che ?

Goy.— Yo no sé; salió recién.

Gum.— Ta güeno. ¿Y Asunción no se ha levantau?

Goy. — No, todavía no; no está bien la viejita.

Gum.— En fin, en fin! (Goya entra en el rancho de

la izquierda.)
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ESCENA III

Menos Goya, luego Machito que se acerca muy
zalamero a Gumersindo

Mach.— Se amiga, tata viejo?... Ñola via'tocar

más . .

.

Gum.— Allegúese nomás; venga pa'cá. ¿Dónde dejó

su ovejita? ¿Ya se cansó de ella?

Mach.— (Con desprecio.) Ta'ay ; animal zonzo! Me
da rabia!

Gum.— Y por qué le da rabia?

Mach.— No quiere aprender a topar! Animal zon-

zo!.. . No sirve nomás que pa la carniada.

Gum.— Sirve, si amiguito, sirve; lo que hay es que

usté entoavía no sabe apreciar. Es un bicho

muy güeno la oveja!

Mach.— Demasiau manso; da'asco de tan manso!

Gum.— Güeno, eso si, pero de todas maneras .

.

pa lo que sirve ser bravo... ¿Usté sabe lo que

es un lión?..

.

Mach.— Vicho lindo! Ese si; con unas crines gran-

dotas! ¿Usté vido alguno, tata viejo?

Gum. No viá veri En mis tiempos los matábamo

a facón limpio nomás. Aura ya no quedan...

Se jueron acabando.

Mách,— Que lástima! ¿no?
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Güm.— No, no es lástima mijito; es como debe ser

nomás. Eran bichos de otros tiempos!

ESCENA IV

Dichos y Julián

Jul.— Cha gurí de porquería! Vení pá acá, decí.

¿Juiste vos que me anduvistes con las bolia-

doras?— Decí.

Mach.— Jué pa boliarla a la guacha que andaba
matreriando.

Jul.— Yo te via'enseñar a vos. ¿Dónde las me-
tiste ahora? — Decí.

i Gum.— ¿Andas por voliar algún venau? Ya he di-

cho que no quiero que se me persiga a esos

animalitos; tan acabado con ellos e'puro vicio

nomás.

Jul.— No, es nomás pa tenerlas a mano. ¿Dónde
las metiste?

Mach.— Ay'tan, en el galpón, con mis garras.

Jul.— Yo te via'dar garras a vos! (Entra en el

rancho de la izquierda y sale luego con una

maleta y un poncho, encaminándose hacia el

galpón.)
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ESCENA V

Menos Julián. Luego Goya

Mach.— Ta'malo el viejo !

Gum.— Tiene razón amiguito ; las garras agenas

no se tocan.

Goy.— (Saliendo del rancho de la derecha.) Pero

todavía está ahí usté, majaderiando a su tata

viejo? Vaya mijito; vaya a jugar...

Gum.— Déjalo, pues! (Luego en un tono de com-

pleta suavidad.) Tábamo conversando. Los gu-

rises son güenos amigos de los viejos,—¿no es

verdá mijito?—Con ellos es con los únicos que

podemo hablar de los tiempos de'antes.

(Pancha sale del rancho del foro y se queda

un momento mirando al viejo y al chico. Lue-

go se acerca a Goya.)

ESCENA VII

Dichos y Pancha

Pan.— Te has fijau el viejo, che? Está medio ido.

Uno se acerca a'él y parece mudo, che; en
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cuantito uno le'habla, lo espanta con un re-

buzno! Y'ay lo tenes; con el gurí se deja ha-

cer cualquier cosa... Ta medio ido el viejo,

chel

Got.— Y, bueno, déjelo...

Pan.— Es que a una le da rabia, che; a una la de-

jan sin tener con quien hablar

!

Goy.— Bueno, bueno; ya apareció aquello. ..

Gum. — ( Enojado, a Machito.) Güeno, déjeme. Bas-

ta e'prosa...

Pan.-— Se le puso bravo, che; dejuramente le ha

preguntau algo fiero el gurí...— (Machito se

aleja como corrido, haciendo mutis por el fo-

ro. —Gumersindo queda inmóvil un momento;
luego se para, vuelve a sentarse, enciende un
cigarro y queda con la cabeza gacha. Las mu-
jeres le miran con curiosidad. El queda un

momento así, luego saca del bolsillo de aden-

tro del saco una cajita de cartón, la destapa,

toma una divisa que hay dentro y deja caer

la cajita en el suelo.) — La divisa e'el finadito,

che. ..

Goy.— Bueno, déjelo. (Entra en el rancho. Pancha

queda un momento mirando y luego se

acerca.)

Pan.— ¿Tá llorando, coronel?...

Güm.— ¿Llorando, yo? (Furioso.) Salgase de aquí!

No quiero naides, aquí, ¿me ha óido? ( Apreta

la divisa en el puño cerrado y queda mi-

rando fieramente a Pancha, que se va ale-
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jando medrosamente hasta hacer mutis en el

rancho del foro. Corto silencio. Vuelve a esti-

rar la divisa, acariciándola con las manos.) El

liónl el liónl

ESCENA VIII

Menos las anteriores, luego fllachito y enseguida

don Gervasio que entra por el ángulo del segundo

término de la izquierda.

Mach.— Ta abuelito! ¡el otro abuelito!

Gum.— Allegúese, compadre! ¿Qué güenos vientos?

Allegúese!

Gerv.— Ahí me tiene compadre; iba pal lau del

monte y me llegué hasta aquí, a machucarle

la mano!— ¿Y la muchacha?
Gum.— Ay, debe andar nomás, con la viejita.

Ger — Y como vá de sus males mi comadre?

Gum.— Mal nomás; se me hace que se nos vá.

En fin, que se le va a hacer ! ( A Machito.

)

Vaya mijito, dígale a mamita que está mi

compadre. (Mutis de Machito. Pausa larga.)

Ger.— ¿Que estaba haciendo compadre; recor-

dando?

Gum.— Ansina es; recordando. Amarguiando en el

corazón pa pasar el rato.

Ger.— ( Siempre por la divisa.) Lindo muchacho

!
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Tigrazo ! Lo que es ese, no le desmintió la cría.

Gum.— El lión !..

.

Ger.— Y... que se le va á hacer. En esta tierra...

¿Sabe que hay novedades?..

Gum.— ¿ Otra vez ? . .

.

Ger.— Ansi es, compadre; no sabemo estar en

paz.

Gum.— Qué lástima, no ? Tan linda que iba la

esquila! (Pausa.) Entonces usté?

Ger.— Y .. que le vamo a hacer 1

Gum.— Y ya andan muy regtieltas las cosas?

Ger.— No, entoavía no; pero no va a demorar.

Anoche recibí un propio e'mi compadre el co-

ronel Meneses.

Gum.— Ta güeno ! ¿Y Arturito?

Gerv.— No sé si sabrá la cosa. Puede que ya ande

nomás por'hay, repuntando a los del...

Gcm.— Cosa triste la guerra! ¡Y tan linda que es!...

Ger.— Iguaiito que las hembras, compadre; lindas

y perras al mesmo tiempo! (Pausa.) Lástima

que esta vez ya nos vamo a ver po'allá.

ESCENA IX

Dichos y Goyo

Goy.— Cómo está Tatita? ¡qué milagro!

Ger.— Milagro no. Venía a saludarlos; me voy de

viaje.
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Goy.— ¿Donde va?

Ger.— Allá... rumbo a Cerro Largo. Unos campi-

tos que me han ofrecido, baratitos nomás...

Vi'a darle un vistazo a la cosa. (Parándose.)

Güeno compadre...

Goy.— ¿Ya se va?

Ger.— Si mijita; quiero llegar antes del mediodía

a la casa e e'l gringo Facioli.

Goy.— Y vuelve pronto?

Ger.— Pronto nomás... Si no le doy de almorzar

a los caranchos po'el camino I

Goy.— Ave María, tata! — ¿Por qué no se espera a

tomar unos amargos?
Ger.— Güeno, si te apuras... (Goya se dirige

apresuradamente hacia el rancho del foro.)

Güm.— Entonces se va, nomás.
Ger.— Y... no hay más remedio; no es cosa e'

facilitar.

Gum.— Lástima que yo ya no sirvo pa'estol

Ger.— Y aunque sirviera I

Gum.— Claro; que vayan a buscar a los dotores

aura!

Ger.— Bien dicho, compadre! Cuando no lo preci-

san, lo patean a uno; que se amuelen.

Gum.— Vea compadre, y sin embargo, — ¿quiere

creer? — dispués de lo que pasó y todo, parece

que me diera tristeza no poder dir.

Ger.— En... la costumbre! Uno se ha criau en

eso! Yo... que quiere; dispués que vide lo

que le hicieron a usté los suyos, había teneio-
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ñau no meterme más en nada; porque todos

son lo mesmo, lo mesmo! Y sin embargo ya

ve; apenas recibí el propio, ya se jueron al

diablo los proyetos.

Gum.— Es lo que pasa siempre, compadre ; es el

maldito lión que está metido de la entraña

pa adentro.

Gbe.— (Observando.) Mira, aquél... Si mesmo: es

Arturo.

Gum.— Lindo muchacho! Lástima que esta vez

no va conmigo

!

Gee.— Quien sabe con que cascarria le toca servir.

Es una lástima! (Arturo saluda desde afuera.

— Buenos días gente!...)

ESCENA X

Dichos y Arturo. Enseguida Qoya

Art.— Andaba en busca suya, tata. ¿ Cómo está

padrino ?

Goy.— Como te vá, Arturo? Me dijo Julián que

había estado contigo,- ¿cómo estás ?( Le dá

el mate á Gervasio.)

Art.— Lindo hermanita; lindo nomás

!

Ger.— ( Devolviéndole el mate.) Ta'muy frío che;

toma.

Goy.— Es que estaba medio apagado el fuego. Esta



— 48 -

Pancha es una calamidad. (Vuelve hacia el

rancho.)

Ger.— ¿Te has enterau de las novedades que
hay?

Art.— Y, que se le va' hacer. Por eso lo andaba

buscando. Ya debía estar a monte, tata; no

ande facilitando...

Ger.— ¿ Ya anda gente por'ay, che?

Art.— Sí, en el paso quedó el comisario López.

Ger.— Güeno; ya lo sabes, esta vez ya no vas a

dir con tu padrino. Es una lástima. Pero ya

sabe amiguito ; no hay qne aflojar

!

Güm.— Lo que es éste!...

Art.— Lo vamo a extrañar, padrino.

Güm.— Que querés muchacho ; no es culpa mía.

Ger.— (Poniéndose de pie.) Güeno, compadre;

será hasta que concluya... si güelvo.

Güm.— Y si me encuentra — Machuque, compa-

dre. (Se abrazan.)

Ger.— (A Arturo.) Y vos che... (se abrazan.)

Art.— Adiós tata.

Ger.— Hasta más ver, amiguito. Y no se olvide

quien es.

Goy.— Ya se va? Mire, y yo que le traía uno ca-

liente I Bueno, tómelo para el estribo. (Todos

se encaminan hacia el ángulo de la izquierda

acompañando a Gervasio.)
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ESCENA XII

Dichos y Julián

Jul.— ¿ Ya se vá don Gervasio ?

Ger.— Sí, m'hijo, llevo prisa; llegué a saludar no-

más — Adiosito.

Jul.— Hasta luego pues. (Se encamina silvando

bajito hasta el primer término. Arturo saluda

con la mano a Gervasio que ya ha desapare-

cido con Goya y Gumersindo detrás del ran-

cho de la izquierda y se acerca a Julián.)

Art.— Y, che?...

Jul.— Es que no sé como decirle a la pobre Goya.

Art.— No le digas nada.

Jul.— Me va a ver salir.

Art.— Tenes razón.

(Se oye la voz de Goya y Gumersindo: Hasta

luego tata... Salú compadre, hasta pronto.)

Jul.— Me da pena el gurí, che.

Art.— ¿Y cómo hacemo?
Jül.— Güeno, mira, espérate... Le voy a dar un

beso a la viejita. (Entra en el rancho de la

derecha y sale luego en dirección al galpón.

En este intervalo han reaparecido Goya y
Gumersindo que vuelven hacia donde estaban

colocados. Gumersindo se sienta de nuevo y
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Goya se dirije otra vez hacia el foro, muy
preocupada: saluda con la mano en dirección

al campo y entra en el galpón.)

ESCENA XIII

Arturo y Gumersindo, luego Goya y fllachito

Gum.— Entonces amiguito, estamo otra vez de pa-

triada, no? Ta güeno, ta güeno!

Aet.— Y que quiere, padrino.

Gum.— ¿Y por que's la cosa, che?

Aet.— Yo no sé. Vaya uno a saber!

Gum.— Ta' güeno, ta' güeno! Vamo'a ver como se

portan esta vez. ¿No saben quien los manda?
Abt.— No sé. Algún coronel de esos... o algún

dotor como se véia por'ay la vez pasada.

Goy.— (Desesperadamente.) Tata tata! hermanito!

decile que no se vaya— ! dígale tata que no se

vaya!

Gum.— Qué hay, qué alboroto es ese, mijita?

Goy.— (Llorando desesperadamente.) Julián tata,

que ha reventau la guerra y se quiere ir»

Gum.— Lo qué?...

Goy.— Si, se quiere ir. No le deje tata, dígale que

no; me lo van a matar tata, me lo van a matar!

Gum.— Güeno, cálmese mijita que no se irá! ¿Donde

está él?
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Mach.— Tá en el galpón ensillando! Tiene una di-

visa más linda! Grandota!

Gum.— Vaya mijito, llámelo.

Goy.— Si tata; decile vos también Arturo! No lo

dejen que se vaya; me lo van a matar.

Art.— (Dando vueltas al sombrero.) En fin, en fin!

Como ha de ser; como ha de ser!

Gum.— (A Julián que viene con Machito.) Venga
p'acá amiguito; venga p' acá. ¿En qué anda

usté ? ¿ No le da pena estar'ay haciendo llorar

a su mujercita ?

Jul.— Y que le vamo a hacer, tata; usté sabe: re-

ventó la guerra...

Gum.— ¿Y vos querés dir tamién, no?

Jul.— Y uno que va a hacer, tata ; usté vé ... se van

todos...

Goy.— Pero vos no Julián, vos no te podes ir; ha-

celo por mí, por el viejo, por esa pobre cria-

turita.

Jul.— Pero si es cosa e'poco tiempo, m'hija.

Art.— Sí, hermana, no hay que desesperarse por

eso, que diablo ! Ya ves vos; no es a la pri-

mera que va, y sin embargo...

Goy.— Y si me lo matan? ¡ decí ! ¿si me lo matan?
Art.— Y m'hija, que querés; los criollos!...

Gum.— Entonces vos tamién querés dir, no ? Vos
tamién querés ser lión ? i Desgraciau ! ¡ Vos
tamién querés ser lión

!

Juc—Y que quiere, tata; uno es hombre.

Gum. — Hombre? Ay' tenes a tu mujercita, la
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pobre ; se va a morir de pena si te pasa algo.

Ay lo tenes al gurí, y a la viejita enferma..

Sin naides que sirva pa nada en esta casa. Ay
los tenes. No les va á quedar naides. Yo...

ya lo ves vos; ya no sirvo más que pa

estorbo. No les queda naides.

Jul.— Pero yo . .

.

Gum.— Sí, vos
; ¿ no has pensado en esos pobres

infelices, decí; no has pensau?

Jul.— Pero uno que va hacer tata; ¡qué le va a

hacer! Usté vé. .. todos van... ¡Hay algo que

lo arrastra a uno 1

Gum.— ¡ El lión ! ¡ £1 lión l

Goy.— No lo deje que se vaya, tata! Por lo que

más quieras, Julián... ¡Yo me muero!
Jul.— Pero Goya, caramba; no seas así; note

pongas así, sé razonable; yo vuelvo; yo te

juro que vuelvo ! Pero déjame Goya ; vos com-

prendes... ¡Yo no me puedo quedar! La ben-

dición tata.

Gum.— No le doy nada, canejo ; vaya si quiere.

Goy.—
¡ No Julián ! ¡ No ! \ no !

Jul.— Déjame Goya ; dame un beso. . . juerte. ( Hay
un largo momento de indecisión; luego re-

sueltamente.) Vamos cuñau...

Art.— (Se levanta precipitadamente limpiándose

las lágrimas.) Perdona hermanita! Hasta la

güelta padrino. (Julián besa repetidas veces a

Machito y lo lleva hasta el galpón.)
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Mach, — Tatital tatita!

Jül.— Hijo e'l alma!

GoY.-~(Se queda inmóvil; luego lanza un grito y
cae a los pies de Gumersindo llorando deses-

peradamente. )

ESCENA XIV

Menos Arturo y Julián

Gtoy.— ( Luego de un momento de llanto. ) j
Viejo

¡viejo! todos se nos van!

Gum.— Como ha de ser mijita; como ha de ser!...

El pobrecito Hilario, aura Julián! ¡El lión! ¡es

el lión!

Mach.— ( Gritando desde el foro.) Tata viejo; tata

viejo! Venga a ver que tropilla e'gente! (Lo
toma por el brazo, arrastrándole tras él, hasta

el segundo término.) Venga ver!... venga! Ya
van costiando la cuchilla!

Gum.— ¿Son muchos?
Mach.— Uf! ¡una chorrera! (Mirando hacia el cam-

po. ) Va el hijo e'el ñato Gurmendes, los Fa-

gundes, los tres Meneses, los Pérez. . . ¿Y aquel

del tordillo?— Ah, mira! el viejo Gutiérrez! Ta-

tita y tío ya los van alcanzando nomás.

Gum.— ( Queda embelesado, en éxtasis, viviendo su

5
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pasado al evocarlo ante la idea de la tropa que

se aleja.) Todos, todos! Los mesmos de siempre!

(Pausa. Piensa un momento y luego, repenti-

namente, con mucha ansiedad.) ¿Y quién los

manda che?

Mach.—(Haciendo pantalla con la mano.) No se

ve bien, ¿a ver? Parece el viejo Laguna.

Gum.— ( Estallando. ) No ve, canejo, esa cascarrial

Si no sirve pa nada el viejo esel No digo yo;

¡si es al ñudo! | es al ñudo! (Luego de una

pequeña pausa, sintiendo renacer sus fuerzas

con todos sus antiguos entusiasmos.) A ver

che, ensíllame el oscuro, anda.

Goy.— Pero usté también viejo! justé también!

Pero que va a hacer! No ve que usté ya no

sirve.

Gum.— (Desesperadamente.) Tenes razón. Pa nada.

Es una desgracia. (Dejándose caer sobre la

silla, desesperadamente.) ¡Estoy hecho una

desgracia!

TELÓN







ACTO III

(La misma decoración del anterior. Aparecen
en escena Gumersindo y Machito sentados en pri-

mer término junto al rancho de la izquierda.

Goya, toda vestida de negro, estará sentada junto

al rancho de la derecha cosiendo ropa blanca y
Pancha, junto al rancho del foro, lava en una tina,

canturreando a media voz «La loca del Bequeló.

»

ESCENA I

Mach.— i Entonces aura abuelito nos estará mi-

rando ?

Gumer.— Ansina es, mijito.

Mach.— Y tío Hilario tamién, tata viejo ?

Gumer.— Tamién muchacho, tamién; tan en el

cielo los dos.

Mach.— Que raro, eh? Allá arriba?

Gumer.— Allá arriba, mijito ; con tata Dios.

Mach.— Y diga, tata viejo: todos los que se mue-
ren se van pa allá arriba ?
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Gumbr.— Asigún. Los que jueron güenos se van

pa allá arriba ; los otros van pa abajo
; \ bien

abajo !...

Mach.— Y diga: entonces abuelita y el finadito

Hilario, tan allá arriba?

Gümer.— Ya se lo he dicho, mijito.

Maoh.—
i
Qué raro, ¿no?... j Allá arriba I .. . ¿Y

de dónde se agarran pa no cáirse ? A mí me
daría miedo tar tan arriba I

Gumer.— Nunca ha vido usté los pajaritos cuando

vuelan de las ramas y suben y suben y no se

cáin nunca? Las almas de los güenos son an- !

sina mesmo. Igual que los pajaritos I

Mach.— Entonces cuando usté se muera tamién

va a ser un pajarito?... Ja ja ja.

Gumbr.— (Con rabia.) De que te ráis, muchacho?
Mach.— No se enoje. Era que taba pensando y me

parecí que lo véia volar... Ja ja ja... cuando

usté se muera viá salir pa verlo

!

Gumer.— No mijito, no; yo no viá volar, viá dir

pa abajo, bien abajo. Su tata viejo no va a

volar, amiguito. No jué gtieno.

Mach.— Oh! .. y por qué?— diga, ¿porqué no jué

güeno? (Tironeándole de la manga.) Diga,

tata viejo, ¡tata viejo!...

Gumbr.— Déjeme en paz canejo! — No tengo ga-

nas de hablar, hoy. ¿ Me ha oído ?

(Machito lo mira un momento, luego se

aleja hacia el foro y queda parado como mi-

rando algo. Enseguida corre, desapareciendo
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por la derecha al tiempo que grita: Guacha!...

venga pa acá le digo. Cha, animal zonzo.—Gu-

mersindo permanece un momento silencioso

;

luego murmura: En fin!... en fin! Saca la

cajita del bolsillo y se pone a contemplar la

divisa como en el acto anterior. Hay un corto

silencio. Pancha, al foro, sigue canturriando «La

loca del Bequeló.»

ESCENA II

Dichos menos Machito

Goy.— Pancha !-— Cállese un momento, ¿quiere?

Me hace mal su canto.

Pan.— Ave Maria, che ! Ni que vos cantaras me-
jor 1 Todo lo que uno hace les incomoda I — Si

conversa por que conversa; si canta por que

canta. Estás muy delicada vos. (Acercándose

a Goya.) Y decí che: ¿hoy tampoco no se

come ?

Goy.— Yo no se; el negro no ha venido.

Pan.— Estará a monte, che. Debe andar gente

cerca por'ay. Y dispués, che, la última gente

que anduvo ha cáido como langosta; no han

dejau ni una vaquita flaca ni una ovejita apes-

tada pa remedio. A mi se me arma un enriedo

en las tripas, solamente de pensarlo, che.
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Goy.—A la verdad que si esto sigue I...

Pan.— Sabes una cosa? Ayer me dijo la negra

que había óido contar que se acabó la guerra.

Goy.— Será cierto ?

Pan.— Debe ser nomás, Ya es tiempo. Dice que

hubo una pelea fieraza y dispués se arregló

todo. Ella debe haberlo óido en la pulpería.

(Notando la palidez de Goya.) Ave María

che; parece que te hubiera dado un báido.

Y bueno; debe ser la debilidad.— Sabes que

está gorda la guacha? Lindo costillar! Pe-

ro que te pasa, che ? Tas llorando ? Que bi-

cho te ha picau aura?

Goy.—
¡
Julián I ¡ mi Julián

!

Pan.— Jesús, che I Ni que se lo hubiera llevau

Mandinga! Ya vendrá, che; no te aflijas; de-

juramente ha de estar mejor que vos. La gue-

rra es cosa fiera, pero tansiquiera se come.

Sabes lo que estoy pensando, che? Podíamo
carniar la guachita. De todas maneras... un

día o otro se va a morir. Que te parece, che?

Goy.-- Que ?

Pan.— Si carniaramos la guachita.

Goy.— El que ? La ovejita del nene ? ¡ Usted está

loca ! Un animalito que se ha criado en casa

!

Pan.— Ta güeno ! Mira vos 1 Y las otras no se ha-

bían criau tamién en casa?

Goy,— Ah ! pero es distinto. No eran como esta,

pobre animalito I

Pan.— Salí di'ay. Lástimas pa una oveja!
i y cuan-
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do hay hambre!... Mucho lujo, che; mucho
lujo 1 Habías de verla en el asador, chorriando

grasita !
¡ y con ese olorcito tan lindo, che I De

pensarlo nomás ya se me hace agua la boca.

Gordita como está ; mira vos ! Lástimas pa

una oveja!... (Mutis por el foro.)

ESCENA III

Menos Pancha

Goy.— (Acercándose á Gumer.) ¿Sabe una cosa,

viejito? Dice Pancha que ha óido decir que se

acabó la guerra.

Gumer.— En hora güeña.

Goy.— Que le parece a usté, tata?

Gumer.— Y... quien sabe; puede ser nomás.— ¿Le

encendiste las velas a las ánimas?

Goy.— Sí; son las últimas que quedan.

Gumer.— Güeno, mañana entonces'ay que mandar
al gurí a la pulpería. De paso puede que

traiga noticias. En fln ! -en fin! (Pausa.) Deci-

me, che : no hay carne'ay ?. .

.

Goy.— No, no queda nada; el charque se acabó

ayer. Si el negro no trae algo...

Gumer.— Se me hace difícil; debe andar a monte.

(Pausa.) ¿ Sabes lo que podíamo hacer ?

Goy. — La ovejita !. .

.
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Gumer.— La ovejita, mesmo
;
podíamo carniar la

ovejita.

Goy.— ¡Usted también viejo! Ese pobre anima-

lito!...

Gumer.— Y... que querés 1 A mi tamien se me
hace cuesta arriba pero... que se le va a ha-

cer; no nos vamo a morir de hambre.

Goy.— Es que... un animalito así, tata! que uno

lo ha visto criar; que es como de la familia

!

Gumer.— Sí, güeno, pero... vos comprendes. El

hambre hace tiempo que se olvidó e'tener

lástima. Y dispués... antes sernos nosotros

que la oveja.

Goy.— Sí, pero. ..

Gumer.— Vos siempre sos la mesma; siempre ese

corazoncito e'manteca que no quiere apren-

der a ser criollo. Mira: déjamela a mí nomás.

Te encerrás en el rancho y cuando salgas ya

tenes el asadito pronto. Si vos mesma te vas

a chupar los dedos. Anda : decile a Pancha
que cuelgue la oveja nomás.

Goy — Pero tata! jtata! Lo vamos a hacer llorar

a Machito.

Gumer.— ¡ Mira quién ! Anda, llámalo de gusto !

Che Machito!

Goy.—
j Pero tata ! ¡ tata !
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ESCENA IV

Dichos, Machito y luego Pancha

Mach.— Me llamaba, tata viejo?

Goy.— i No es verdad mijito, no es verdad que

usted no quiere que le quiten su ovejita?

Mach— La guacha?— No será. Es mía la guacha.

Gumer.— Tiene que conformarse, amiguito; no hay-

mas remedió. Usté vé, no hay carne. No hay
más remedio amiguito. Tiene que conformarse.

Mach — Ah!... ¿Es pa carniarla? ¡Qué lindo 1 ¡La
cara que va a poner !

Goy.—
i
M'hijo ! ¡ M'hijo l . .

.

Mach.— Dejala mamita ; si no sirve pa nada el

bicho ese. Me la deja ver cuando la carnee,

tata viejo ?

Gumer.— Si mijito ; usté me va a ayudar. Vaya

,

dígale a Pancha que la cuelgue nomás.

Mach.— Qué farra ! Pancha ! j vieja Pancha ! Vamo
a carniar la guacha, venga !

Pan.— (Sale por el foro ) Entonces se la cuelgo

nomás?
Gumer.— Sí, cuélguela nomás.

Pan.— ¡Qué lástima ni lástima. Ta claro hombre.

(A Machito.) Güeno anda ; agárramela vos que yo

ya no estoy pa correr. (Mutis izquierda.)
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Maoh.— (Se dirije hacia la derecha corriendo;
luego vuelve a pasar arrastrando de una pata
a la oveja.) Venga pa acá le digo!... Pucha
bicho desgraciau.

ESCENA V

Menos Pancha y Machito

(Pausa.)

Goy.— Será verdad viejo ?

Gum.— Lo qué?
Goy.— Lo que dice Pancha.

Gum.— Y... quien sabe. Puede ser nomás.
Goy.— Entonces Julián... Por qué no está aquí

Julián, tata ?

Gum.— Y... quien sabe. Antes que licenceen la

gente siempre se pasan algunos días; y dis-

pués... quien sabe por donde andarían; an-

da a saber. Es grande el paisl

Goy.— Es que... yo no se, tengo una tristeza!

Una tristeza, tata!... Se me hace que ya no lo

voy a ver 1 Se me hace que no lo voy a ver

más ! . .

.

Gum.— Siempre estás vos pensando lo malo, mu-
chacha! Varao mijita; venga pa acá. Allegúese

a mí. No esté'ay pensando cosas tristes. Julián

viene; puede ser nomás que ya esté rumbiando
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pa acá. Si me parece que lo veo ! Matando el

mancarrón pa llegar pronto al pago a darle

un abrazo juerte a su mujercita. No se aflija,

mijita; ese matrero va a cáir de un momento
a otro; cuando usté menos piense. Pero aura

no esté llorando.

Goy.— Es que no puedo remediarlo, tata. Tengo
como un presentimiento; como una idea que

me ahoga. Sí, tata sí; me lo han matau... me
lo han matau... No lo voy a ver más... El

corazón me lo está diciendo desde el dia que

se fué

!

Gum — El corazón? Siempre ese corazoncito e'man-

teca! Mira che; todas las mujeres piensan lo

mesmo; todas las que tienen a alguno e'la fa-

milia en la guerra, estarán aura llorando

como vos. A todas les dirá lo mesmo el co-

razón. Y sin embargo ya vés: cuantos cora-

zones mentirosos no andarán'ay dando dis-

gustos al ñudo. Todos los que van a la guerra

no mueren. Ya ves vos
; yo me hallé en trainta

y tantas y por suerte o por desgracia, entoa-

vía lo puedo contar.

Goy.— Pero es que...

Gümee.— Bahl bahl mijita; déjese de ideas negras

aura. Socieguesé y no piense más en eso.

¡
Qué diablo 1 Vayase hasta'ay a ver si me han

colgau la oveja; vaya, mijita. Vamo a ver si

podemo carniarla ante que se haga noche;

vaya. ( Go ya sale muy lentamente dirigién-
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dose hacia la izquierda del segundo término y
hace mutis.) j Pobrecita ! ¡ Pobrecita ! En fin,

vamo a ver; vamo a ver. Todo está triste

;

todos se jueron diendo. Hilario... la viejita...

En fin... vamo a ver... ¡Si hasta yo, parece

que siento un ñudo en la garganta!...

ESCENA VI

Entran Machito y Goya, que se queda parada en

medio de la escena como mirando el campo.

Maoh. • Ya tá colgadita, tata viejo ; no grita ni

nada. Pucha; bicho desgraciau.

Gumer.— Güeno ; vamo a ver.

Goy,— A ver che Machito, fíjate. Aquello... pa-

rece un ginete.

Maoh.— (Acercándose.) A donde?... bandiando la

tapera e'los vascos? Que va a ser!... Si es

un arbolito!

Gumer.-- Güeno, vamo a ver si puedo carniar el

bicho ese; al tanteo nomás.

Goy.— La va a carniar usté, tata?

Gumer.— No... ¿entonces quien? Lo que sos vos...

me parece que te morís de hambre antes.

Ma.oh.— Tata viejo... diga: me la deja carniar a

mi?
Gumer.— Vos no sabes, muchacho.
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Mach.— Pero si es fácil, nomás. Me la deja, tata

viejo?

Gumer.— Si no sabes; no sabes!...

Mach.— No vi'a saber!... Mire: se le hace un tajo,

se le mete el cuchillo por la olla y ya está.

Gumer.— Mira el gaucho ! Así me gusta 1 Ta güeno,

amiguito. Así me gusta. Carnéela usted no-

más.

Mach.— Que farra!... (A Goya.) Ves, mamita, ves?

El viejo me la deja; la viá carniar yo.

Goy.— Que ! ?. .

.

Gumer.— Venga amiguito; le viá'enseñar como se

hace. Venga conmigo nomás.

Goy.— Pero viejo I ¿El nene? No, no!... Usté

no, mijito ; usté no.

Mach.— Jesús! tanta parte por un bicho e'por-

quería.

Gumer.— Déjelo que se haga hombre, canejo ! Que
me lo quiere criar al muchacho metido entre

las naguas. No faltaba más ! Déjelo que ' se

haga hombre
;
que vaya aprendiendo e'todo.

Goy.— Pero tata, caramba... usté ve... No es

bueno... Es demasiado chico I

Gumer.— ¿ Demasiau chico? — Yo a la eda'del ya
había aprendido a carniar hasta... cristianos.

Déjelo nomás. Si el es todo un criollaso ! Ven-

ga conmigo, amiguito.

Goy.— Pero tata, por Dios 1 No Machito, usté no !. .

.

Gumer.— Déjame a mi nomás! Toma, guarda...

(Le da la divisa.) Pone eso en su sitio. No se



vaya a manchar con sangre e'oveja 1 (Mutií

con Machito foro izquierda.)

ESCENA VII

Menos Gumersindo y Machito

Goy.— ¡Todos! ¡todos liones! ¡siempre! ¡siempre!

(Se echa en la silla llorando desesperada-

mente y luego murmura ahogada por los so-

llozos:) Dios mío! Dios mío!

(Desde adentro se oye la voz de Machito que

dice:) Pero si yo se... yo se!

Goy.— (Tiene un gesto de desesperación y luego

se mete en el rancho sollozando
:
) No puedo

más, no puedo más!

ESCENA VIII

(La escena queda desierta un momento.

Luego se oye la voz de Machito que grita:

— Ya cantó pal carnero nomás... ja ja ja! La
cara que puso ! Viera tata viejo la cara que

puso, Que bicho disgraciau la oveja ! — Gumer-
sindo aparece por donde salió, después de un

momento.^
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Gümer.— (Desde el foro.) Güeno; ta güeno. Te has

portau. Varao a ver como me la cueriás aura.

No me tajiés el cuerito, eh? Sácalo enteri-

to nomás, con eso te viá hacer un cojinillo

pa recuerdo. (Avanza tanteando hasta dar con

la silla.) Lindo muchacho!. . . Camperaso

!

¿Que me decís vos aura; que me decís de tu

hijo? (Mira para todos lados.) Goyal Che
Qoya. ¿Donde estás? Pobrecita!. . . Habrá te-

nido miedo e'oir los balidos... Pobrecita! En
fin... Pobrecita!... (Queda un momento en

silencio y luego levantando la cabeza como si

oyera algo.) Che Machito!...

ESCENA IX

Arturo se asoma por el lado derecho del foro como
espiando ; luego al ver que el viejo está solo,

avanza despacio hacia él. Gumersindo se para al

oír los pasos, con el semblante resplandeciente

de alegría y los brazos abiertos.

Gumer.— ¡ M'hijo

!

Art.— Buenas tardes, padrino.

Gumer.— (Con desencanto.) Ahí sos vos? (Pausa.)

Y ya concluyó eso?

Art.— (Toma una silla, se sienta y empieza á dar

vueltas al sombrero.) Si, licenciaron ayer.

6
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Gumer.— (Con mucha ansiedad.) Y. . . y Julián che?

Art.— (Pausa. ) Y... Julián... el pobre... lo lle-

varon lastimau pal pueblo.

Gumer.— Pa que mentís canejo. Decí la verdá; decí

la verdad nomás.

Art.— ( Pausa. ) Si... mire... es verdá padrino...

Lo mataron al pobrecito

!

Gumer.— Y. . . y . . . como lo mataron che ?

Art.— Fué ahí, en el Daymán. Sobre, el paso.

Pelió como un león el muchacho I Se entre-

veró a facón limpio y... usté sabe... ay lo

dejaron nomás.

Gumer.— No ve canejo 1 igual que el otro I Igual

que el otro

!

Art.— (Pausa larga. Echa mano al bolsillo, saca

una divisa y se la dá a Gumersindo.) Tome,

se la saqué pa un último recuerdo.

Gumer.— (Toma la divisa, la palpa y la estruja y
la acaricia con los dedos crispados. Igual que

el otro ! ¡ Igual que el otro !

ESCENA X

Dichos y Goya que se asoma por la puerta del ran-

cho de la derecha. Mira a Gumersindo y luego a

Arturo, permanece un momento paralizada por

el espanto y luego, lanza un grito desgarrador.

Goy.—
¡
Julián !

|
Julián! Me lo han matau! ¡Me lo
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han matau tata ! Me lo han matau a mi Julián.

Gumer.— (Pausa.) No llore mijita, no llore. ¿No ha

óido que murió como un lión?...

Goy.— Mi Julián ! mi maridito querido I

ESCENA XI

Entra MacLIto con el cuerito de la oveja de arrastro.

Mach.— Tata viejo, aquí está... Lo saqué enterito

nomás.

Gumer.— Güeno, vaya mijito. (Por el cuero.) Pónga-

lo'ay con los otros. ( Mutis Machito. ) Güeno
vaya mijita, no este'ay llorando, tome... (Le
dá la divisa. ) Pongala'ay con la otra.

Goy.— (Toma la divisa, la estruja, la estira nervio-

samente y continua sollozando. ( Julián 1... mi
Julián!...

Mach.— ( Vuelve sin el cuerito y se acerca a la

madre.) Ta llorando mamita? (Acariciando la

divisa. ) Que tiene ? — Linda divisita ! Gran-

dota ! ( Luego muy zalamero. ) Diga mamita,

cuando me va a hacer una divisa de estas ?

Goy.— Vos también I \ Vos también 1...

Gumer.— (Se para entusiasmado, lo busca a tientas,

luego lo agarra, lo estruja, lo besa y lo le-

vanta exclamando radiante.) Hijo e'tigre...
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hijo e'tigre... No podes negar la cría... Hijo

é'tigre... hijo e'tigre...

Got.— ( Arrebatándoselo de los brazos.) No ! | No !

I
Basta! [Basta de leones! j Basta de leones,

tata!

TELÓN
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